Pensamientos en voz alta

Las apariencias engañan

2011-12-30T22:55:00.003+01:00

Estaba ahora viendo la tele, el programa de "Atrapa un millón", y me preguntaba por qué no me animaba yo a participar en una cosa de estas, como mi amigo Paco Carmona, y ganar algún dinerillo. "Voy a comprobar hasta dónde llegaría jugando", me digo. La primera pregunta era qué figura era la señal de Stop. Cuadrado, no. Triángulo tampoco. La cosa está entre octógono y hexágono. Cuento mentalmente y decido que son seis lados. La pareja de la tele coincide conmigo y pone el millón entero en el hexágono. Parece una pregunta sin problema. Él es ingeniero. Resulta que la respuesta correcta es octógono. Me quedo de piedra, aunque no tanto como la pareja de concursantes. Y ya no digo la "señora madre" y la "señora suegra" (sic) que están entre el público.

Las apariencias engañan. No hay cosa peor que creer verlo todo muy claro. Como la situación de la monarquía en España. Algunos se frotan las manos pensando que después de tantos años han triunfado.

Me explico. Me gustan los toros. Me gusta, alguna vez, ver un combate de boxeo. Me gustan las monterías. Soy del Atlético de Madrid. Soy monárquico. Aunque no me gusta demasiado este adjetivo. Cuando era joven, las personas que me presentaban a alguien lo mencionaban como una curiosidad. "Y estudia latín", decían. Para mí era lo normal, o debería serlo. No estudiar latín, sino ser monárquico. Sigo explicándome.

Cualquiera de las "aficiones" o gustos enunciados tiene un argumento detractor aplastante: El toro sufre muchísimo. El boxeador puede sufrir daños irreversibles. El Atleti no es el mejor club, puedes cambiarte cuando tú quieras. Nadie puede recibir privilegios por su nacimiento, mucho menos ser jefe de estado. Admito cualquiera de tales argumentos. Si alguien aparece con cada uno de ellos, no puedo contestarle. Ahora bien, yo tengo también mis razones para ver, de vez en cuando, una corrida, un combate, seguir al Atleti y ser, como dice la gente, "monárquico". Voy a detenerme en la última de mis rarezas.

En primer lugar, no entiendo la curiosidad de apoyar a su majestad el Rey, sintiéndose español. Que no digo que haya que sentirse, ni que la españolidad tenga que ser así, pero solo reivindico mi derecho a unir ambas cosas. El concepto de España va unido a la existencia de un rey. Es más, el linaje real es anterior a la España que hoy conocemos y que algunos defienden ante los enemigos. "Es que a mí España me la suda", dirá alguno. Y me parece bien. No cae en ninguna contradicción. Ante diferente caso nos encontramos con muchos amantes de España y la españolidad que, por el contrario, se declaran, no ya monárquicos, sino contrarios y beligerantes hasta llegar al insulto más descarnado, mostrando todo su odio. Esto sí muestra, en mi opinión una contradicción de lo más perverso. Estas personas casi nunca plantean el argumento que exponía más arriba, sino otros de lo más variopinto: "Que le estoy pagando el sueldo". "Que firma esta ley o la otra". "Que no se opone a esta decisión política". "Que bebe". "Que la reina es griega". "Que el Príncipe no lloró en la boda y sí lo hizo el de Dinamarca". Es inútil discutir cualquiera de estos reproches capciosos. La realidad es como la del apólogo del padre, el niño y el burro. Haga lo que haga el padre, montar al niño, ir los dos a pie o ambos sobre el animal va a ser criticado. Porque la razón es otra: El rencor franquista o postfranquista que ahora reverdece después de este periodo político que tando daño ha hecho en todos los sentidos.

Y ahora me gustaría volver al concepto de "España", que puede ser la madre del cordero. España con el linaje de don Juan Carlos ha vivido desde los orígenes de nuestra nación la Reconquista, el descubrimiento de América, los Siglos de Oro, La Ilustración borbónica, el siglo XIX, el primer tercio del siglo XX. Así es España, nos guste más o menos. En la guerra y la posguerra no hubo rey. Pretender, después de tantos siglos, que la España que queremos es la forjada en la posguerra, la del "reino sin rey" y la de la "reserva espiritual de occidente" es una broma de mal gusto.

Pretender afirmar que todo estaba bien cuando todo estaba mal es idealizar mucho. El reinado de don Juan Carlos es el mejor periodo de la Historia de España. Nolis velis. Decir lo contrario porque no se pueda fumar en los bares son chascarrillos de taberna. Por cierto, ya hablaré de esto de fumar en otra entrada. O post, como diría don Fermín.

Paola de la Cruz

2011-12-26T01:27:00.012+01:00

Es la música una de las asignaturas pendientes de la enseñanza en España. Recuerdo que en el colegio no la dimos nunca. La gente, en cambio, creo que la considera algo muy importante. Es más, podríamos decir que las personas en España se toman muy en serio qué tipo de música escuchan. Algo así como ser del Madrid o del Barça, o del Atleti. Es algo que define. Así, bien escoge el chimichanga en una conversación el grupo que dice escuchar aunque no sepa muy bien ni de qué está hablando.
Yo en este tema, precisamente, soy un poco raro. Cuando era adolescente y pre-adulto me dio por una banda a la que todo el mundo decía admirar, pero que nadie escuchaba, como bien sabe mi amigo Tuti. Verbi gracia: Dire Straits. Como ya he comentado en otro post (como diría mi adorado don Fermín) la música que solíamos escuchar en los ochenta, la famosa movida, siempre me resultó vomitiva. Ahora, aunque parezca extraño, solo me gustan, con honrosas excepciones, los grupos metal y algunas cantantes.
Alguno dirá: "oye, es que Alejandro Sanz canta muy bien". Hombre, yo qué queréis que os diga, esto es como lo de "Latinoamerica", que de tanto repetirlo todo el mundo lo dice, en vez de Hispanoamérica como sería lo normal. La verdad es que tipos como Alejandro Sanz no hay quien los aguante. Y otros que en España, por ejemplo, hacen unas canciones de lo más tradicional dentro del pop y lo disfrazan con una estética macarra, no me interesan mucho.
Pero hablaba antes de voces femeninas: Nena Daconte, Sónia Tavares (The Gift), Merche, Carminho, Edurne, Tamara, Marisa Liz (Amor electro) y Vega son intérpretes y autoras de una calidad que jamás hubieran soñado los artistas de los ochenta y noventa. De Virginia Labuat no es necesario hablar: allá dónde actúa sorprende a propios y extraños y ya se ha convertido en una cantante de culto. No se me olvida mi alumna Guadiana que tiene una voz impresionante y que ha triunfado en todos los programas de televisión en los que ha participado.
Con todo, las canciones que más me gustan son unas grabaciones caseras de una joven aficionada. Cada vez que las escucho pienso que si esta niña fuera hija de Rocío Durcal o de Paco de Lucía nos caerían sus discos de los árboles. Se llama Paola de la Cruz y es la caña. Soy su fan número uno.

Nuevos amos de casa

2011-12-03T23:18:00.011+01:00

Grande ha sido el esfuerzo de los últimos gobiernos en lo referente a la igualdad de la mujer y la mejora de su situación social y familiar. Entiendo que el mensaje siga siendo que aún no se ha conseguido la emancipación de la mujer del hogar y el trato discriminatorio en el trabajo. Animo sin ninguna duda a sucesivos gobernantes a que no cejen en el empeño y persigan sin cuartel hasta el último reducto de machismo o injusticia social. No obstante, he de decir, aun a riesgo de ser tildado con las mayores ignominias, que tales y abyectos comportamientos son absolutamente desconocidos entre las personas que conozco de mi edad.

De hecho, cuando escucho a determinados líderes políticos quejarse, amenazar e indignarse con la situación de la mujer, me dan ganas de decirles que se ocupen de los ámbitos que conoce o de sus propios electores, ya que, en mi caso, no encuentro, ni en mi generación, ni en mi casa, situaciones parecidas a las denunciadas. En todo caso tendría que reivindicar una discriminación absoluta y perversa hacia el hombre. Me explico antes de ser irremediablemente expulsado del paraíso político por el arcángel de la espada de fuego.

Horrorizado yo mismo de lo que acabo de escribir, vuelvo a insistir en que no estoy justificando nada ni a nadie. Que circunstancias como las que denuncian estos líderes y líderas, bien reales y traumáticas serán, y las conocerán de primera mano, nunca mejor dicho.

Ya sé que todavía en muchas casas las mujeres, madres e hijas son las que, por ejemplo, hacen las tareas de la casa y ellos, padres e hijos, se pasean, como antiguamente, a mesa puesta y camisa planchada y lavada. O camiseta y chancleta, que a cada cual... lo suyo.

Pero yo en mi casa, queridos, currelo como Petra criada para todo, y mejor callado, no se me ocurra quejarme lo más mínimo. Cuando no tengo que escuchar que esto lo he hecho a desgana, o a destiempo, o regular, o no como debe hacerse. O si no lo hiciste, que, claro, que si una no está detrás, pues nada.

Hasta aquí, qué le vamos a hacer, todo bien. Por qué no, todos somos cristianos. Lo malo es cuando uno se da cuenta de que además de hacer aquello que nuestros padres ni se planteaban y que ahora se nos exige, de muy malas maneras en algunas ocasiones, seguimos realizando todas aquellas tareas que anteriormente nos correspondían. Verbi gracia. Cinco cañas, dos vinos y dos tapas de foie (antes sería una ración de calamares fritos), ¿quién paga? Adivinad. Niño que tose tres veces. Diagnóstico de la madre y prescripción de un medicamento determinado que o no hay en casa o está caducado. ¿Quién se viste y sale en coche en busca de una farmacia de guardia? Esto en el mejor de los casos. A los maridos bisoños que estén leyendo estas líneas les aconsejo que jamás pongan en duda tal encargo, ya que sufrirán la ira, desprecio y comentarios injuriosos de sus esposas, cuando no de suegras, madres y vecinos. Además de terminar yendo, por supuesto. Veraneo o viaje familiar. Estáte preparado para cualquier encomienda de lo más penosa dentro de la casa, incluida vestir a algún niño, y luego bájate un equipaje que desriñona al viajero más animoso. Los padres antiguos, después de deslomarse, tenían la posibilidad de vengarse con la queja de que le habían puesto en la maleta la corbata verde cuando ellos querían la de rayas azules. Ahora, lamentablemente, nos están esperando con mirada inquisidora en la puerta del apartamento mientras subimos, como Sísifo, la descomunal roca del equipaje veraniego que parece rodar de nuevo hacia abajo cuando alcanza la cumbre, y rezamos para que todo esté bien y no falte nada.

En fin, señora ex-ministra, sin malos rollos. Hablo de lo que conozco y en modo alguno, pongo en duda lo que ustedes dicen. Es más, les apoyo incondicionalmente en la persecución y repulsa de cualquier comportamiento machista en todos aquellos ámbitos que bien conocen.

Acampar

2011-07-20T00:18:00.009+02:00

Pido disculpas a mis muchos y fervientes seguidores, como mi amigo Carlos, que pensaban que ahora en verano tenía más tiempo para escribir. Nada más lejos de la realidad.
Hoy mientras paseaba por la playa vi un cartel que prohibía un montón de cosas. La verdad es que con cierto romanticismo otorgamos al verbo "prohibir" algunas connotaciones negativas, y, en cambio, a otras palabras como, por ejemplo, "libertad", pues, para qué nos vamos a engañar, como Kiko decía en aquella etapa del Atleti: "Me tiro un peo y huele bien". Desde luego, cuando alguien no respeta alguna prohibición y eso nos perjudica somos más bien poco románticos y nos acordamos de la madre del infractor.

Naturalmente, todos los iconos, y su correspondiente leyenda, que aparecían en este cartel eran muy razonables, pero solo recuerdo uno: "Prohibido acampar". La verdad es que me parece bien, porque si un día bajo con los niños y nos encontramos una población de gente instalada que no nos deja llegar al mar, pues es un fastidio. No debe ser lo mismo en Badajoz, mi querida ciudad, ya que en una de nuestras avenidas más bonitas, unas personas (no sé si están todavía) han decidido instalar no sé bien qué, porque hay unos plásticos, cajones de madera, pancartas cutres atadas a las palmeras...

No sé por qué se consiente esto. Alguno dirá: "Es que tienen razón". Bueno, eso habría que verlo. Y aunque así fuera, que quizá la tengan, tenemos que dar todavía gracias a Dios de que sea este el procedimiento de protesta que hayan elegido, porque como fuera hacer pis en los portales o darle dos guantazos al primer calvo con pinta de carca que pasase por la calle, pues avíados estábamos, sobre todo yo.

En fin, que, como podéis comprobar, yo llevo todo esto muy mal. Y no es que esté muy contento con los bancos, ni con los políticos, pero, claro, esto de que se reúnan en la calle diez, o cien, o mil, o dos mil y decidan cosas con sello de verdades universales me da más miedo que mi mujer después de un onlymen. "Que no nos representan", dicen. No sé, a lo mejor no, pero, hombre se les ha votado, y alguno de los que proclaman esto tiene el apoyo de su amigo después de las cañas, que luego ya no, porque se metió con Ronaldo. Como ya he comentado en otro lugar, este tipo de proclamaciones, con todos los respetos, a mí me da un tufillo a 14 de abril, 18 de julio, 15 de marzo... y yo, desde luego, si tengo que elegir una fecha, me quedo con el 6 de diciembre.

Yo también estoy (no soy) indignado (La guerra de las palabras VIII)

2011-06-19T22:23:00.003+02:00

Dicen que es una de las mayores dificultades para los extranjeros que estudian español: distinguir entre "ser" y "estar". El primero establece una identidad permanente entre sujeto y atributo; en el segundo, en cambio, es transitoria. Es este mi caso, ya que si pierde el Atleti, o me quitan un aparcamiento, o me bajan el sueldo, pues me cabreo lo normal, como todo el mundo razonablemente educado. Luego se me pasa: ganamos la Europa League en tiempos de sequía europea del rival, me tomo una caña fresquita, o me río con el chiste de algún amigo.

Sin embargo, me da la sensación de que otros están indignados permanentemente, es decir "son indignados". Parten de verdades absolutas que no pueden ser ni siquiera discutidas y muestran su indignación sobre todo en la calle, manifestándose de manera más o menos pacífica, dependiendo de la tarde o del número de "descontrolados" que aparezcan. En mi opinión, manifestarse en un país democrático es una falta de educación, pero admito que pueda estar equivocado en esto. Muchos se indignaron por los planes de estudio universitarios, otros por lo del Prestige, otros, los más, por la guerra de Irak, etc. Si estoy mezclando grupos de personas distintos, pido perdón por mi error de antemano. Ahora es por la crisis y la situación política y no seré yo quien niegue ni contradiga sus razones y argumentos. Pero, como en otros casos, falla el método: la manifestación y la asamblea de los que acudan. Recursos legítimos para los que carecen de otros, pero no es el caso.

Recuerdo que en el Colegio Mayor Barberán, en una ocasión hicimos una protesta en el comedor por algunas comidas que disgustaban profundamente a muchos colegiales. Consistió en devolver las bandejas intactas, sobre todo el segundo plato que consistía en la famosa "mortadela empanada". El director decidió entonces formar una comisión de colegiales que decidiera los menús del centro. Se reunieron en diversas ocasiones sin ser capaces de llegar a ningún acuerdo. Antes de disolverse, uno de ellos hizo un último intento: "Por lo menos la mortadela sí coincidimos todos en quitarla ¿no?" A lo que contestó otro: "No, a mí me gusta".

Confío en que nadie piense que intento frivolizar el asunto. Si es así, pido disculpas de nuevo. Pero creo que algo así podría suceder con estas reivindicaciones. Se formulan ideas aplaudidas y alabadas por todos, que parecen irrefutables, como la reforma de la ley electoral, de la que muchos hemos hablado en algunas ocasiones y por la que hemos suspirados en otras. Sin embargo, mucho me temo que tras encontrar al valiente ratón que le ponga el cascabel al gato, podría suceder algo parecido a la supresión de la mortadela, ya que lo que a unos va de perlas, quizá a otros no conviene. Y, precisamente, esto de la democracia consiste en esto: escuchar a todos e intentar beneficiar a la mayoría procurando perjudicar a pocos o a ninguno. Y desde luego no tienen la razón unos pocos por muchos que parezcan. Estoy deseando que las propuestas de los "indignados" encuentren un cauce adecuado, porque por un cauce adecuado el río no se desborda, no se "descontrola", y el agua, si es muy limpia y deseada por todos, llega legítimamente donde tiene que llegar.

El héroe de la final (La guerra de las palabras VII)

2011-04-25T00:44:00.003+02:00

Ya les hacía falta a los del Real Madrid algún titulillo. El miércoles incluso escuché cohetes en Badajoz después de la final de la Copa del Rey. ¡Increíble! Por una copa que todos quieren ganar y muchos intentan devaluar. Me acordé de nuestra reciente y flamante Europa league: tanto nos repiten que nunca ganamos nada, y quizá, en proporción, nosotros deberíamos haber dado unas salvas de artillería. Pero no es cuestión de proporciones, sino de otra cosa que no quiero hoy mencionar, porque no es el objeto de esta entrada polemizar con ningún miembro de la secta.
No sé si algún periodista de los diarios deportivos ha empleado la palabra "héroe", pues son ellos los que suelen ser más exagerados y pedantes en la comunicación. Si la han empleado, me gustaría hacer conjeturas sobre a quién o quiénes les aplicarían tal diginidad. Dice el diccionario de la Real Academia Española que "héroes" son aquellas personas que son famosas por realizar hazañas o acciones virtuosas. Si algunos están pensando en Cristiano, no creo que sea famoso por el gol que marcó el miércoles. Para sus aptitudes fue algo bastante sencillo y, por otra parte, el título del otro día no creo que tenga mayor relevancia que cualquiera de sus apariciones públicas con Irina. No recuerdo tampoco ninguna parada de relumbrón de Casillas, porque el partido fue bastante flojo en ocasiones de gol, a pesar de la exaltación de los comentaristas de televisión, que parecía que estaban asistiendo a la lucha entre Héctor y Aquiles. Del Madrid solo mencionaría la posibilidad de Arbeloa, pero su entrega estuvo a la par que sus marrullerías, así que no creo que sea merecedor de ser calificado como héroe. Los jugadores del Barcelona mostraron en la segunda parte la calidad de su conjunto, pero tímidamente. Con la desgana del que dice "mirad lo que sé hacer, pero hoy no me apetece mucho". Así que pensando que su gol llegaría sin mucho esfuerzo, les llegó el de Ronaldo. No creo que eso tenga nada de heroico.

Solo me queda una persona que no está en ninguno de los dos bandos, pues así habría que denominarlos, ya que el enfrentamiento excede a lo deportivo. Y es Undiano Mallenco, el árbitro. Como en muchas ocasiones, por no decir siempre, es el único que lo tiene todo en contra: aficiones, equipos, medios de comunicación, directivos... Sin embargo, a pesar del comportamiento artero, malintencionado y desquiciado de los jugadores, y de la presión de dentro y fuera del estadio, se podría decir que Undiano tuvo un actuación, si no brillante, correcta, lo cual, desde luego, es una hazaña dados los obstáculos que se interponen en su labor. Solo puede reprochársele un error, y no es suyo, sino del juez de línea, que era de esos que dicen "en caso de duda... ¡fuera de juego!", y señaló como off-side un gol válido del Barcelona.

Decía mi admirado José María García que los árbitros eran los únicos del mundo del fútbol que no tenían seguidores. Yo me atrevería a decir que es el único colectivo que trabaja en un ámbito en el que todos son detractores. Mi abuelo Paco fue presidente del Colegio extremeño de árbitros de fútbol. No sé si por ello intento hacer esta reivindicación o, si queréis, una propuesta: cuando veamos un partido en el que ninguno de los equipos merece nuestra simpatía, o bien ambos nos son igual de antipáticos, hagámonos hinchas del árbitro. Y al día siguiente, en el bar o en la oficina hablemos de él y comentemos lo bien que lo hizo, aunque sea mentira, como muchas veces hacemos con nuestro equipo.

Innovación

2011-03-12T23:57:00.014+01:00

Algunos días antes de Nochevieja, mientras enredaba en el ordenador, estuve viendo un programa de TVE que pretendía hacer historia de la música de las últimas décadas en España. Cuando estaba a punto de terminar escuché unas declaraciones de Loquillo que podríamos calificar, siendo benévolos, de curiosas. Decía que en su época, en la Movida, se había hecho música innovadora, pero que eso se había terminado con la aparición de Operación Triunfo, que había supuesto una vuelta atrás, una vuelta al franquismo. No tengo mucho tiempo, así que comentaré solo un par de cosas.
En primer lugar, es sorprendente como esta gente identifica el "a mí me va bien" con el progreso, la innovación... Y, por el contrario, "no me va bien" o "no me va tan bien como antes" con el atraso, la vuelta atrás, el franquismo, el desastre... Y es que, claro, por mucho que sean amiguitos de algunos gobernantes, el público también tiene otros gustos y hace caso a otros artistas y a lo mejor el alcalde ya no les ríe tanto las gracias como hacía don Enrique Tierno... ¡Qué faena!
Por otro lado, qué mejor momento para hacer una de estas confesiones mías que levantan las ampollas de la polémica más enconada, como aquella de la Cruzcampo. Y es que ni me gusta, ni me gustó nunca la mitificada música de los 80, coincidente con la época considerada dorada de la Movida. Música innovadora, dice Loquillo, pero a mí me parece, y me parecía entonces, algo cutre y además, en ocasiones, un poco hortera. Acostumbrados los españoles a Julio Iglesias y Rocío Durcal, la llegada de aquellos grupos les pareció a algunos algo estratosférico. Con honrosas excepciones, por supuesto, la innovación en algunos estaba en tener una voz horrorosa, en otros escribir letras de mal gusto y en la mayoría ofrecer un aspecto estrafalario. La música era, desde luego, algo más cercana al pop y al rock de lo que nunca estuvo Raphael, pero muy lejos, desde luego, de las grandes bandas que entonces deleitaban al mundo: Dire Straits, Supertramp, AC/DC, Rolling Stones. A veces pienso que aquellos cantantes y grupos españoles de los 80 hicieron una renovación, sí, pero más bien de andar por casa. Como esos jóvenes que solían pasear por el barrio comiendo pipas y un buen día aparecen en la discoteca de moda en chanclas y con el pelo de punta.
En fin, para terminar, parece una broma que Loquillo, cuyo único hit que recuerdo es el del "Cadillac segunda mano", intente seguir dando lecciones de innovación a cantantes como Nena Daconte, Vega o Virginia, que salieron de Operación Triunfo.
No me olvido de Edurne, que a lo mejor no es tan innovadora como quisiera Loquillo, pero merece la pena verla.

El viajero hispánico

2010-12-26T00:54:00.002+01:00

No digo que esto de los controladores no haya sido una faena, o, si se quiere, putada, pues ya complicado es viajar en avión, que te pierden la maleta o te retrasan el vuelo o te dejan sin asiento en un decir Jesús como cosa habitual. Sin embargo, estaba yo viendo en la tele uno de los muchos reportajes sobre el tema que ahora están proliferando en las cadenas, y pensé lo siguiente: “Pero ¿dónde va toda esta gente para cuatro días y con la crisis galopante que nos asola, veja y humilla?” “Deben ser todos millonarios —pensé— porque hablan de billetes de avión de miles de euros con una tranquilidad que pasma”. Pero, curiosamente, deben ser millonarios muy mal vestidos porque llevan casi todos una pinta horrorosa. Yo, como soy un cateto que nunca hago estos viajes no sé si es que hay que ir muy cómodo, pero, narices, yo tengo ropa bastante confortable y mucho más bonita.
Cuando el reportero comienza a hablar con los atribulados viajeros ya puedo empezar a responderme a mi pregunta inicial: ¿dónde van? Pues una señorita cuando se abre el espacio aéreo besa alborozada su billete a Londres como si allí le fueran a regalar una fabulosa fortuna. Un grupo numerosísimo acompañan a unos novios casi cincuentones que han decidido casarse en Las Vegas. La camiseta que lleva el novio es pa verla. Otra familia va con el padre en silla de ruedas a Canarias. Buen clima, aunque no sé si lo suficiente para tal odisea. Otros, pobres, van de duelo y viajan con el fallecido en su féretro. El reportero adopta un tono conversacional muy adecuado. Tres jóvenes, de los cuales ninguno era Paris Hilton, se habían gastado 750 pavos cada uno en una entrada para un partido de baloncesto de la NBA al cual ya no podían ir.
Sin duda la televisión ha escogido lo más pintoresco, sin embargo me temo que todas estas historias, que remedan una película a medio camino entre La escopeta nacional y La ciudad no es para mí, son un reflejo bastante fiel de lo que ocurre con esta afición viajera de los españoles. Otro usuario, ya mayorcete, le ha regalado a su novia un viaje a París y se queja amargamente porque es autónomo y el desembolso le deja tieso. La idea de coger un hotel de su bolsillo se le aparece como una negra pesadilla. Me atrevo de nuevo a opinar: “Entonces como coño te vas a París, si allí por un café te van a pegar una clavada que te vas a tener casi que volver”. Ya sé: el superviajero español quiere “ver”. Y ver por televisión no es lo mismo. Pues no será lo mismo, no lo discuto, pero si lo tienes que ver con un bocata de jamón york es muy parecido.
Mi mujer y yo hicimos un crucero por Italia en el viaje de novios. Vi muchas cosas. Ciudades maravillosas. Pero prefiero vivir a ver. No me compensa ver in situ algo si no voy a vivirlo, un mes, un año, trabajar allí, hacer un curso, no sé… Creo que así sí merece la pena. En fin, todo es cuestión de gustos, pero sigo pensando que pa puta y en chancletas es mejor estarse quieta.

Señorita (la Guerra de las palabras VI)

2010-10-10T22:50:00.003+02:00

Desde hace ya algún tiempo no sigo el sainete político nacional, ya que los programas de televisión que tratan el tema o me aburren o me exasperan. En la radio, por la mañana, prefiero sintonizar las cadenas portuguesas: así perfecciono la lengua y no llego a clase cabreado. Con todo, mi compañero Eduardo me informa puntualmente de las cosillas curiosas que suceden en nuestra piel de toro, como decía mi admirado don Jaime Campmany. El otro día me comentó que en Cataluña habían decidido no prohibir el bou embolat (paradigma del salvajismo) por su interés turístico o tradicional, no sé bien. No me sorprendió. Allí, por algún motivo que se me escapa, consienten hace tiempo que les gobierne un grupo de pintorescos personajes, por decir algo no demasiado ofensivo.

Su última información hacía referencia a una de las consecuencias en la controvertida elección del candidato socialista a la Comunidad de Madrid. Parece ser que después de que los primeros espadas del PSOE quitaran importancia a la derrota de la candidata propuesta por el presidente del gobierno, doña Trinidad Jiménez, don Alfonso Guerra suscitó la polémica con la siguiente declaración: "ha ganado el señor Gómez y ha perdido la señorita Trini y los que la apoyaban". Por lo visto las ministras del gobierno (me ha dado pereza indagar cuáles) se han rasgado las vestiduras ante tal descortesía y han calificado al histórico dirigente de su partido de machista. Quien se despachó a gusto en otro tiempo y era azote de rivales y correligionarios probablemente ni se ha inmutado. Aún recordamos cómo llamaba al presidente Suárez: "tahúr del Mississipi con chaleco floreado". Pero la expresión y las reacciones producidas merecen alguna reflexión.

En primer lugar, mucho me temo que la indignación de las señoras ministras tiene poco que ver con el tratamiento recibido por su compañera de bancada y partido. Más bien sospecho que lo que les saca de sus casillas es que ataquen a su mentor y benefactor, el presidente Zapatero. Todos recordamos el momento curioso de los nombramientos, con situaciones más parecidas a las de las celebraciones por los premios de la lotería de Navidad, que a despachos tan importantes para el estado. Por otra parte, no pueden estar más que agradecidas al que las ha convertido en próceres de la nación al frente de ministerios tan absurdos como los que dirigen. Erigiéndose además en cabecillas de esa moral de la que se jactan y que inoculan cada día impunemente a través de los medios de comunicación. Para políticos de este jaez, la reforma necesaria del país pasa por jodiuras como desterrar del uso lingüístico expresiones como la de "señorita". Tan poderosos se creen que piensan que pueden domeñar a la gente incluso en lo único que realmente aún es soberana: en el uso de la lengua.

Para terminar, tan solo un par de matizaciones al señor Guerra, sin acritud, cómo decía don Felipe González. Con señor, señora o señorita se utiliza el apellido, no el nombre de pila, y mucho menos en su versión familiar, a no ser que haya ganas de cachondeo. En segundo lugar, dice don Alfonso que el término y su intención no es despectiva sino cortés. Desde luego, pero esa cortesía se emplea por la juventud y otras virtudes que no me atrevo a enunciar (tan atemorizado me tiene el nuevo dogma) y la señora Jiménez es divorciada.

En definitiva, no entiendo muy bien la conversación que tienen estos señores, señoras y señoritas, que las habrá, naturalmente.

Propósito de la enmienda (La Guerra de las palabras V)

2010-07-17T01:34:00.009+02:00

Me han llamado la atención las palabras que he escuchado esta tarde en la televisión del director general de Greenpeace España, Juan López de Uralde. Detenido recientemente en Copenhage por irrumpir en una cena de gala de la reina Margarita con una pancarta, en esta ocasión nos informa de la campaña de Greenpeace sobre la destrucción del litoral español. Según la citada organización se ha perdido en estos últimos veinte años en la costa española el equivalente a ocho campos de fútbol diarios. Todo por culpa de la construcción. Estupefacto me encuentro ante la noticia. Me considero totalmente incapacitado tanto para refutar como afirmar tal consideración. Ocho campos de fútbol diarios. Debemos dejar de poner el aire acondicionado, reciclar basuras, tirar las pilas a esos contenedores que no existen... Siempre nos tienen en un ay, y parece que tenemos la culpa de todo. No. La culpa parece ser (estoy seguro de que hay más causas) sobre todo de la construcción incontrolada.

La derechona, como la llamaba Alfonso Guerra, paradigma de algunos modos en la política actual, parece estar en contra de este análisis ecologista. Pero la izquierda que nos gobierna hace ya más de un lustro, y que gobernó antes, no dice esta boca es mía sobre esta situación. Y si lo dice será porque yo no me entero porque en mi casa está todo el día puesto Bob Esponja.

Sea como sea, me gustaría que del mismo modo que se da tanta tribuna a estas denuncias ecologistas, conociéramos las versiones contrarias, si las hay, o al menos, las razones, por las que los sucesivos gobiernos democráticos, de distinto origen, no han hecho nada para remediar tal desastre. Si es que es un desastre. O si es que es verdad que no han hecho nada, que a lo mejor lo han intentado y no han sido capaces. En tal caso podríamos conocer por qué no han sido capaces. Que nos informen si es que hay que votar en un sentido o en otro.

También me ha llamado la atención una expresión de esas en desuso hoy: Dice el señor López de Uralde que no hay por parte de las autoridades "propósito de enmienda". El apellido y la expresión no son muy frecuentes dentro de este activismo político. "Dolor de los pecados", "acto de contrición", "penitencia", etc. Y podríamos dejar para otra entrada la omisión total de expresiones que hagan referencia a la nación española, empezando por esa gilipollez de "la roja".

No sé si nuestra nueva, moderna, europea y viajadísima (prometo otra entrada sobre esto) sociedad española empezó por reírse del "Dios lo ve todo" que se decía a los niños o por bromear con el "qué coñazo, toda la vida con el mismo marido" y terminó con el aborto como derecho y con el divorcio express. El caso es que estas frases han quedado como detalles de erudición cultural de los que con más o menos sorna nos entretienen en este sainete diario.
http://www.youtube.com/watch?v=tnrW-dYRJYU&NR=1

La mejor feria

2010-06-30T22:58:00.002+02:00

(Artículo publicado en la revista de la Cadena Cope Badajoz San Juan 2010)

De alguien que se jacta de pertenecer a una familia de Badajoz desde hace muchas generaciones se podría esperar un artículo sobre la Feria de San Juan erudito o histórico. Sin embargo, no estoy desde luego capacitado para tal cosa. Mis conocimientos sobre la Feria son simples recuerdos, y no muchos por lo que explicaré más adelante.
En la actualidad, autonomías y ayuntamientos toman la iniciativa institucional de promover sus fiestas y todo tipo de particularidades. En nuestra infancia, por los años setenta, más bien parecía algo casi espontáneo o, al menos, esa es ahora mi percepción. Recuerdo un día de Feria, por ejemplo, con los “cacharritos” en el Salto del Caballo junto a la muralla, en un impresionante barrizal al que mi madre, sin darse cuenta, tiró al pasar una manzana de caramelo de un sencillo puesto, recibiendo las desvergonzadas voces del vendedor.
Entonces yo tenía un problemilla algo serio: no me gustaba montarme en las atracciones. No es que me dieran miedo, o quizá sí, no sé; simplemente no me gustaban. Eso sí, era un niño obediente: igual que iba al colegio, al médico o al campo en Navidades, me montaba en los “cacharritos” todas las veces que lo pedían mi hermana o mis primos sin ni siquiera protestar o manifestar mi desagrado. Los niños antes éramos así. O yo era así.
Posteriormente, en esa edad en la que parece que uno ha renegado de su casa o de su familia, y los amigos son el centro sacrosanto de nuestra existencia era muy complicado divertirse en la Feria. Siempre estábamos de exámenes. Entonces el ferial se instalaba en el Polígono de la Paz. Por la mañana era algo así como el desierto del Sáhara. Cambiar de caseta era recordar los famosos versos escolares de Dámaso Alonso: “polvo, sudor y hierro, el Cid cabalga”. A pesar de la temida evaluación final, siempre había alguna escapada y no faltan los recuerdos: Aquella maldita botella de Fino Quinta, el feriante que se lo montaba con una pelota de goma y tres paquetes de Fortuna, la prima de Fernando…
Nunca me ha gustado el ferial. Entiendo que tiene su encanto para mucha gente y no se entendería la Feria de San Juan sin el ferial, porque además muchísimos años ha consistido casi exclusivamente en eso, aparte de los toros. Recuerdo que a mis amigos les encantaba el ferial y no solo el nuestro, también íbamos a los pueblos. Si no quieres caldo… Yo, en cambio, soy un poco especial. Los zapatos quedaban completamente cubiertos de un polvillo fino y pegajoso; al día siguiente, la nariz… esto mejor lo dejamos. Una circunstancia, sobre todo los últimos años, me irritaba: el esfuerzo vano de las casetas de acondicionar un lugar inhóspito, inadecuado, expuesto a unas condiciones climáticas horribles, cuando en la ciudad todo está dispuesto.
Aquellos años era costumbre menospreciar casi todo de Badajoz: Que si era una ciudad fea, que no tenía monumentos, que había muy pocos habitantes, que la ciudad era pequeña, que si la ropa había que comprarla en Madrid, que para cenar teníamos que ir a Elvas, etc. Puede que todo fuera cierto, no sé. Desde luego se asumía de forma resignada que esto era así. Entonces fue cuando comenzaron a decir que nuestra feria era una imitación de la de Sevilla. Quizá tenían razón.
Un día, mi padre, con ese tono que muchas veces adoptamos al sobrepujar lo pasado, me comentó que hace muchos años la Feria se celebraba en la ciudad. Escuché aquello con la desazón de no haberlo podido vivir, y, lo que es mucho peor, con la certeza de que jamás lo iba a sentir: Sombra. Aceras. Baños normales. Taxis. Cristal. Platos.
Me equivoqué. Llegó la llamada “Feria de día” en el casco antiguo que yo también ampliaría a la noche. Incluso todos los barrios se adornan de Feria, de algún modo.
En mi etapa universitaria no pisé la Feria. No podíamos regresar de Madrid en plenos exámenes finales. Ahora, ya en los cuarenta, vivo la Feria de otra forma. Desde luego no aparezco por el ferial, que tiene sus adeptos y, por esta razón, no debe desaparecer. Por mi parte estoy encantado con la opción que hoy me brinda Badajoz de disfrutar de la Feria en sus calles y no sé si seré el raro, pero para mí no ha habido Feria mejor que ésta del presente.

El tiempo pasa

2010-03-20T00:32:00.004+01:00

No me resisto a este comentario. Además estoy deseando pasar la página de la entrada anterior y volver al tono frívolo de este blog, alejado de la "guerra de los medios". Me quedo con la guerra de las palabras o con temas más agradables como el que ahora nos ocupa.

Me parece que no le han dado el óscar a Penélope Cruz por su papel en la película Nine. No soy de esos que le dan tanta importancia a estos premios para luego criticarlos. Aunque ya sabéis mi opinión: prefiero un cine que por lo menos cambia de tema de vez en cuando. Pero volvamos a Penélope. La vimos por primera vez en aquel vídeo de Mecano que promocionaba la canción "La fuerza del destino". Recuerdo que la letra narraba la primera cita de dos jóvenes. El chico decía "no tiene donde agarrar" y "el cuerpecillo de gitana, mujer a medio terminar". La verdad es que podemos ver en las imágenes que la hoy consagrada actriz, entonces parecía recién sacada del colegio. Haz clic aquí si quieres ver el vídeo.

Pero el tiempo pasa, a unos nos deteriora enseguida, a otros, en cambio, como en el caso de Penélope, al menos por ahora, los mejora. Y si no juzgad vosotros mismos.

Curiosos argumentos

2010-02-19T21:53:00.008+01:00

Hoy ha llegado a mis manos un ejemplar de El País. No puedo evitar comentar un peculiar artículo publicado en la sección de opinión. La columna se denomina El acento y no va firmada. Solo aparece un nombre que creo es el del autor de un dibujo que ilustra el texto. Su título es Cristos gays y otras blasfemias. El autor critica que personas a las que llama "ultrarreaccionarios" y "ultracatólicos" hayan conseguido clausurar, en la Universidad de Granada, una exposición de un "joven fotógrafo" que "reinterpretaba" las estaciones del via crucis de nuestro Señor en el que se podía ver a Jesucristo, la Virgen y San José en actitudes que he evitado escribir por repugnancia. Sobre todo la de Santa María. En cambio, este juntaletras se sorprende de que en Granada se hayan "rasgado las vestiduras". Por si el "joven fotógrafo" no lo había hecho ya, se mofa de los que reaccionamos ante este tipo de exposiciones, tratando el tema con sorna y esa pretendida superioridad moral de la que se jactan estos individuos.
Para defender su opinión emplea dos argumentos que podríamos calificar con generosidad de curiosos. El primero lo enuncia con la rotundidad campechana del sensato visionario de andar por casa. Lo transcribo literalmente: "si les duele en la retina, tienen fácil solución: no verlo". Toma del frasco, Carrasco. No parece darse cuenta de lo de siempre, que ya es hasta aburrido el que se lo tengamos que repetir: el "joven fotógrafo" no está en su casa con sus amigos enseñando sus obras de arte, y reduciendo así su mal gusto a lo privado. Tampoco ha alquilado un buen local en el centro de Granada para exponer sus fotos y mostrarlas a aquellos que tengan el estómago de darse una vuelta por allí o gastarse su dinero en obras tan maravillosas. Las cuelga en la Universidad.
En el segundo argumento nuestro autor tira de erudición. Es un argumento de autoridad en el que cita a un "conocido agitador" (el artículo no tiene desperdicio) que afirma que la libertad de expresión es mucho más sagrada que cualquier dios, cualquier religión hasta el final de los tiempos. Este es el colofón del artículo. Y se queda tan tranquilo.
En lugar de refutar tan ingeniosas razones, se me ocurre imaginar una situación en la que alguien hiciera uso de tal libertad de expresión siguiendo tales principios. Sería, por tanto, una persona que no ha sido educada cristianamente. Por ejemplo, alguien que le comentara lo siguiente: "Oye, por cierto, no te pases por mi exposición de pintura ya que uno de los temas principales es tu madre que la pongo de puta. Así que no vayas. Espero que no te moleste, ya sabes que estoy en mi derecho sagrado de expresarme libremente. Y este tema me interesa muchísimo".

Quizá muchos consideren esto un exceso. Pero es que estoy harto. Estoy hasta donde no digo de respetar al que no me respeta. De subvencionar al que me insulta. De tolerar al que no me tolera. Harto de que piensen que somos imbéciles que nos tragamos su ingenuidad al defender al blasfemo, al provocador... Fingen no entender que tales hechos nos ofendan y nos hablan con condescendencia: "¿Por qué os molesta? Hombre, no te ofendas que no pasa nada..." Otras veces aluden veladamente a que nuestra indignación no es sincera lo que nos acusa aviesamente ante los demás y nos convierte injustamente en provocadores.

Ahora resulta que puede molestar un crucifijo que es el símbolo de la doctrina más noble que existe. Por el contrario, a mí no me puede molestar el fomento público de la blasfemia.

Es una cuestión de educación. Manifiesto sinceramente que me repugna incluso el enunciado de tales "reinterpretaciones". Debería bastarles con eso.

Préstamos (La guerra de las palabras IV)

2010-01-21T00:48:00.010+01:00

Hace unos días, mientras enredaba en el ordenador, escuché en la televisión un antiguo reportaje que celebraba el no sé cuantos aniversario de El Guerrero del antifaz. Era un reportaje de los años ochenta, de esos que reponen en los minutos de relleno del canal de noticias de TVE. El motivo parecía estrictamente cultural, inocuo y para todos los públicos. Sin embargo, se aprovechaba sin complejos para darle un repasito a la situación socio-política del franquismo. Cualquier viñeta del Guerrero según este periodista mostraba alguna deleznable inmoralidad social o, también, alguna velada crítica al régimen, ya que, parece ser, el dibujante era de izquierdas.
El autor de este texto pecaba también (lo cortés no quita lo valiente) de castizo. Vuelve el síndrome patriotero (que es apolítico) que comentábamos en otra entrada. Viva Mortadelo, Esteso y como en España no se vive en ninguna parte. Decía este señor, citando varios ejemplos en un alarde retórico, que en aquella época de El Guerrero del antifaz a los tebeos todavía no se le llamaban "cómics".
No soy yo sospechoso de arrojarme en brazos del barbarismo porque sí, pero tampoco creo que haya que rasgarse las vestiduras. No siempre hay que rechazar el extranjerismo. Quizás en la aparición de la palabra "cómic" no hay solo un deseo pseudo-culto, como es habitual, sino que era una palabra que para algunos era necesaria. Sobre todo para los que observamos objetivamente que entre Tintín y doña Urraca existía la misma distancia que entre un testarrosa y un Diane 6.
Pero claro, no todo es casticismo patriotero, ya que en esta España nuestra la incoherencia es más habitual si cabe que el sobrepujamiento de paella, palabras, artistas o deportistas. Recuerdo que cuando era pequeño en la radio y la televisión llamaban a Johan Cruyff igual que todo el mundo, es decir, /cruif/. Sin embargo, algún que otro periodista empezó a pronunciar /crooif/ y esto fue ya, queridos lectores, el aldabonazo para dar rienda suelta a un culto exacerbado por proteger la fonética original de todo bicho viviente que llegara a nuestra piel de toro, sobre todo en el mundo del fútbol. Así, pocos eran, por ejemplo, los que lograban coincidir en la pronunciación de aquel otro entrenador holandés del Barcelona: /bangal/, /ban gaal/, /fan gal/, /fan jal/... Infinitas variantes. Excesivo esfuerzo.
El festival de la confusión llegó con los talibanes. El periodismo tiene la responsabilidad de manejar palabras nuevas con la misma tranquilidad que algunos desayunan. En principio estaba claro. "Talibán", pues, coño, como "alemán": talibán, talibanes, talibana, talibanas. Una flexión sencilla, como otras. Pero no. Muchos periodistas-filólogos descubrieron el error: taleb-han es un plural. El singular en árabe es taleb. Por tanto, no podemos decir "talibanes" porque sería redundante. Alucinante. No sé si es que pensaban que el Islam se iba a encolerizar por no trasladar la palabra árabe al español respetando su forma hasta las últimas consecuencias. Preguntados los lingüistas, después de descojonarse, intentaron hacer razonar a los inculto-purista-pseudoculto-y-en-otro-tiempo-castizos: No es necesario conservar los accidentes gramaticales extranjeros, lo sensanto es tomar el préstamo y adaptarlo a la grafía, fonética y gramática españolas lo mejor posible.
No hubo manera. Ninguna posibilidad de convencerlos. La lengua tiene estas cosas. Todos la usamos y es tan cercana que todos nos creemos especialistas. Convencer a un periodista de que no comete ningún error gramatical por escribir "talibanes" es tan difícil como convencer a algunos extremeños de que no hablan mal por tener una variedad dialectal distinta a la centro-norte.
El hablante de a pie se comporta muchas veces como el fanático converso que no escucha a correligionarios ni superiores. Es más difícil, por ejemplo, que un camello entre por el ojo de una aguja o que un rico entre en el reino de los cielos, que algunos entiendan que el acento en el adverbio "solo" es potestativo o que las mayúsculas no solo pueden sino que deben acentuarse. Pero esto, como dicen que decía Rudyard Kipling (creo que se escribe así y lo pronuncio /ruyar kiplin/ porque me da la gana) es otra historia o, quizá, será otra entrada de este blog.

Yo también te quiero (La guerra de las palabras III)

2009-12-23T22:48:00.003+01:00

Hace algunos meses, haciendo zaping, encontré, no recuerdo en qué cadena, una película bastante antigua. Aprovechando que mi mujer aún no había llegado a la sala de estar, me puse a verla. A pesar de que no había visto el comienzo, me interesó tanto, que decidí verla completa y cuando Olga llegó no se atrevió a quitármela, aunque lo intentó.

Dos amantes planean el asesinato del marido de ella para cobrar el seguro de vida que habían hecho ellos mismos, ya que él era agente de seguros. Los actores eran Fred Mac Murray y Barbara Stanwyck. Luego averigüé en la magia de Internet que la película se llamaba Perdición (Double indemnity, 1944) y había sido dirigida por Billy Wilder. Una gran película de cine negro realizada por el genio de la comedia.

El severo y gruñón jefe de Mac Murray era interpretado por Edward G. Robinson, al estilo de esos directores de periódico o comisarios de policía que abroncan a sus subordinados en las películas y telefilmes americanos (es curioso cómo repiten escenas, personajes y coletillas sin ningún pudor desde hace décadas). En una de las primeras escenas Mac Murray (más bien el actor de doblaje) contesta socarrón a los reproches de Robinson con esta frase: "Yo también te quiero". Era esta una expresión que había empezado a oír por primera vez, ya pasada la adolescencia sobre todo en labios de mi amigo Camborio.

Nunca supe de dónde venía tal expresión; siempre creí que se trataba de una ingeniosa ocurrencia muy actual. En un principio pensé podía tratarse de un doblaje reciente con una versión libre. Sin embargo, busqué esa parte de la película en youtube y escuché a Mac Murray pronunciar claramente: "I love you, too".

Mi sorpresa ante tal descubrimiento debió ser parecida a la de mis alumnos cuando les comenté en el año 2001, creo recordar, que esa expresión que usaban tanto ("parida") estuvo muy de moda en mi infancia. La mayoría pensaba que les estaba tomando el pelo. No podían admitir que su valiosísima palabra de jerga que les distinguía de los adultos hubiera sido empleada y también manoseada hacía lustros por su calvo profesor.

La lengua, esta herramienta universal, es un recurso de ida y vuelta. Pocos, por no decir nadie, la controlan, ni la domeñan. Se rebela, nos sorprende y se ríe de todos.

Confesiones

2009-10-07T23:51:00.006+02:00

Después de leer esta entrada muchos dirán que vuelvo a frivolizar con la que está cayendo. Lo siento, me niego a escribir sobre la crisis económica, social, política y moral de España. Por ahora.
Otros pensarán que tales confidencias son chorradas. Sin embargo, deberían saber que lo que hoy voy a confesar a los seguidores de mi blog, pocos lo conocen, y son opiniones que han provocado el rechazo de amigos y conocidos y casi me ha granjeado alguna enemistad.
Ahí van: la primera de las confidencias que quiero hacer a mis lectores es que no me gusta la cerveza Cruzcampo. Ya lo sé, lo reconozco, durante años botellín pacá, botellín pallá, fresquito, y nos pone otra ronda. Pero no, por más que persistía con tenacidad, no había nada que hacer. Creo que es algo parecido a aquel pitillito, Habanos, que mi amigo Joaquín me ofrecía a las ocho de la mañana cuando íbamos al colegio y que me sentaba como un tiro. De acuerdo, no es para tanto.
No sé si le gustarán estas reflexiones a mi primo Rafa, pez gordo de la Heineken, en el caso remoto de que lea este artículo. Sirvan en mi defensa que adoro, por el contrario las otras marcas de la firma: Heineken, Amstel, etc.
Lo que, sin embargo, recuerdo con pavor es el mal trago al confesarlo a cualquiera de mis amigos. No sabría describir su reacción: sus facciones mostraban un abanico tan diverso y enigmático que sería prácticamente imposible para mi capacidad transmitirlo con palabras. Solamente podría identificar una reacción que predominaba sobre las demás sin matices: la sorpresa. Quedaban estupefactos, como el que descubre una deslealtad lesiva en alguien cercano que inmediatamente cae en desgracia.

La otra confesión no es menos grave: No me parece Mortadelo y Filemón un buen cómic. Soy coleccionista de cómics, o como se les quiera llamar: tebeo, historieta... Mi colección es modesta: Tintín, Astérix, Blueberry, Super López, Lucky Luke, y algo de Iznogud, Flash Gordon, etc. En muchas ocasiones que he sacado el tema en conversaciones me he encontrado con un comentario-sentencia frecuente: "Como Mortadelo no hay nada". Al principio, asentía conciliador, riendo los gags que mi interlocutor recordaba o los álbumes que comentaba: El concurso-oposición, Chapeau, el esmirriau, El cochecito leré, etc. Me recuerda, a veces, esta actitud, mutatis mutandis, a aquella tendencia campechano-patriota que esgrimían algunos al sobrepujar las películas de Esteso y Pajares. También aquí concedía; la verdad es que eran tronchantes.

Sin embargo, no sé si por el descaro que, según dice mi tía, da la edad, últimamente, como en el tema de la Cruzcampo, le suelto al que sea la verdad, dolorosa e infame, sin importarme las consecuencias.

No es que me disguste, pero no pienso, sinceramente, que Mortadelo y Filemón sea, ni por asomo, el mejor cómic que pueda leerse. Álbumes episódicos, repetición aburrida de estructuras, chistes y situaciones, colección anárquica, "mortadelos" apócrifos... Razones para mí suficientes.

Algunos no salen de su asombro. Escuchan mis argumentos atónitos sin saber ni querer qué contestar, repiten su sentencia, esta vez como rotundo epílogo: "el mejor es Mortadelo" como si fuera el paladín de nuestra patria. Ese campeón que no encuentran en sus políticos. Pero se equivocan: nuestra política, y la exterior, está llena de mortadelos. Y de estesos y pajares. Yo me quedo con el Tintín de Hergé, el Astérix de Goscinny y el Blueberry de Giraud. Y si tengo que elegir a un compatriota, por el mismo motivo que tengo que conocer por narices los resultados de nuestros tenistas allá donde compitan, prefiero a Super López, de Jan o incluso a Rigoberto Picaporte de Segura, personaje al que la fama no llevó a pretensiones que no le pertenecían.

Si Torrente existiera sería del Real Madrid

2009-08-04T23:35:00.006+02:00

Hace unos días, cuando estaba en la playa con mi familia, solíamos dar un paseo con los niños y después de cenar temprano, volvíamos a casa. Vida tranquila y ordenada. Antes de acostarnos solíamos poner un rato la tele. Normalmente no hay nada interesante, pero un día encontramos empezada una de las películas de Torrente, así que esa noche terminamos el día riendo, que siempre es mejor que llorar, que es lo que suele producir la televisión.
Pocos en España no conocen a este personaje cinematográfico creado por Santiago Segura. El éxito de estas películas es indiscutible, aunque las valoraciones expresadas por los espectadores sean diversas: divertidas, repugnantes, serie B, la última españolada, crítica social, geniales...
Mi opinión es que intentan divertir, además de ser rentables a su productor, lo cual es de agradecer también por parte de los contribuyentes que están hartos de subvencionar un cine sectario, feo y que no interesa a nadie. Las películas de Torrente consiguen ambos objetivos, diversión y rentabilidad, con creces. Santiago Segura dibuja una exagerada caricatura, un esperpento que acumula defectos repulsivos, morales y físicos, y que naturalmente hace reír, salvo a aquellos de naturaleza más sensible.
Podríamos decir que el personaje, a pesar de lo caricaturesco, esperpéntico e hiperbólico, está construido de forma coherente. Me explico: sus rasgos físicos y morales son verosímiles y no hay incongruencias. Un ejemplo: Si Torrente es fascista, es también racista. Si su aspecto es lamentable, su casa también es una pocilga. Así podríamos seguir... Sin embargo, cualquiera es capaz de hallar una incoherencia que le ha pasado inadvertida al guionista (el mismo Segura) no sabemos si por error propio o por consejo de otros: el personaje de Torrente tal como está concebido por su autor, jamás sería simpatizante del Atlético de Madrid. Es más, la personalidad que muestra el personaje es la idónea para un seguidor del Real Madrid. No digo que todos los del Madrid sean así, pero sí las personas como Torrente son, sin duda, del Real Madrid.
No os apresuréis a cerrar el blog todos los madridistas (siento ser irreverente con vuestro credo), terminad de leer la entrada.
Creo que Segura al buscar rasgos identificativos para Torrente pensó que debía ser futbolero como algo típico de un español inculto. En cuanto a sus gustos musicales buscó algo popular y vulgar como el Fari, pero en la elección de su equipo de fútbol se equivocó. Le dio a Torrente un club "pobre" frente al todopoderoso Real Madrid, le hizo ser de un club de barrio, cuyos aficionados deberían ser, coherentemente, gente más popular y vulgar. No se dio cuenta de que esto es un tópico que hace muchas décadas es una falacia. Diré por qué. Se olvida frecuentemente que seguir a un equipo, "ser de un equipo" como se dice en España, no lo proporciona ni la clase social, ni la educación, ni la belleza física de la persona. Basta con manifestarlo, así sin más. Es decir, yo, ahora mismo, si quisiera, podría decir "a partir de ahora soy del Real Madrid" y nadie podría contestarme "no, tú no puedes, porque no eres guapo, o no porque no eres rico, o no vives en la Castellana, etc.
¿Adónde quiero llegar con todo esto? A lo siguiente: Como el Real Madrid gana títulos a mansalva y "ser de" este equipo es gratis, todo chichirimundi es seguidor del Madrid. Repito: Todo el mundo. Bomberos, relojeros, banqueros, albañiles, mendigos, taxistas, empresarios, periodistas del corazón, profesores de inglés, fontaneros, banderilleros, verduleras, trapecistas...
Es curioso cómo algunos madridistas se jactan de tal naturaleza como si la hubieran conseguido guerreando en Tierra Santa.
Es más, seguidores del Madrid los hay guapos y feos, cultos e incultos, ricos y pobres, fascistas y comunistas... y personas como Torrente, cuyas características son incompatibles con las de los simpatizantes del Atlético del Madrid. Alguien del Atleti es difícil que sea un perdedor en su vida personal. Normalmente está preparado para estos reveses del ámbito del ocio, como perder un partido de liga, su vida está plena, es una persona sin complejos, de fuerte personalidad, no teme acumular un "nuevo defecto" a su persona, o, si cree hacerlo, se ríe de ello, se ríe de sí mismo y de los demás, a los que trata con socarronería, pues tiene una perspectiva culta y distante del espectáculo del fútbol.
Por todo ello, debemos colegir que un personje como Torrente es casi imposible que fuera del Atlético de Madrid. Torrente es franquista y debería ver en el Madrid un símbolo de otros tiempos, como suele ocurrir. Torrente es tan cobarde que en la escena en la que se cruza con ultras del Madrid tira su bufanda por una alcantarilla y se une a los adversarios deportivos en sus cánticos. Más fácil sería ser del Madrid y unirse a la afición universal, erigiéndose además en ganador. Porque eso hacen muchos Torrentes: le tiran los tejos a una Inés Sastre, pensando que la merecen, presumen de ser agentes de la ley mientras en realidad están infringiéndola, dicen controlar el alcohol y a continuación dan un violento trago al vaso sucio sin hielo derramando el whisky por su cara, se las dan de seductores y abordan a chicas inalcanzables con gestos obscenos, insoportablemente vulgares e inoportunos... (escena) En definitiva, dicen ser ganadores y se hacen del Real Madrid.

Guadiana

2009-07-01T00:37:00.009+02:00

Me pareció una buena idea dejar que pasara el tiempo antes de escribir este artículo sobre el paso de Guadiana en Operación Triunfo. Después de algunos comentarios que escuché, pensé que quizá mi implicación había sido excesiva y, además, temía que el abatimiento que me produjo la expulsión de Guadi del concurso me impidiera ser objetivo.

Sin embargo, transcurridas estas semanas, tengo la absoluta certeza de que estaba equivocado. Es decir, por un lado, mi implicación no fue excesiva, ya que habiéndome tragado todos los programas de todas las ediciones y habiéndolo pasado mal con concursantes que ni me iban ni me venían, ¿no iba a pegar cuatro carteles en el colegio y gastar algo más de teléfono de lo normal por una de mis alumnas? Por otro, el tiempo no ha supuesto cambio alguno en mi opinión y sensaciones, así que podía haber escrito esta entrada del blog incluso la misma noche fatídica.

Muchos han sido los comentarios que se han escuchado estos días en Badajoz: que Guadiana no interesaba al programa, que no creaba polémica, que no salía en los vídeos, que si el voto femenino, que su extrañísima nominación fue injusta...

No voy a dar mi opinión por escrito de estos asuntos, sencillamente porque no tengo elementos de juicio para asegurar nada, y no estoy de acuerdo con que especular y conjeturar sea, en modo alguno, argumentar.

Solo quiero y soy capaz de argumentar, y creo que demostrar, dos ideas: La primera que Guadiana es de las concursantes de Operación Triunfo, en todas sus ediciones, que peor fortuna ha tenido, por no decir la que más. Creo que lo corroborarán esta sucesión de fatalidades, sucesos que nadie puede negar:

Como ya he expuesto antes, su nominación fue extraña o, al menos, el portavoz del jurado (Ramoncín, curioso personaje) no explicó los motivos de su nominación. Simplemente dijo que "unas veces tocaba sí y otras no, y esta era no". Enigmáticas palabras que contrastaron con las posteriores lamentaciones por su expulsión.

Los profesores suelen salvar a quien, a su juicio, ha cantado bien o nunca ha sido nominado. Guadi cumplía estos requisitos, pero también Diana, que era una de las mayores expectativas del programa, así que fue elegida en esa ocasión. Reconozco que en este argumento hay bastante conjetura así que mejor la retiramos.

Irreprochable, sin embargo, es el siguiente: Podía ser salvada por sus compañeros con las pizarritas y quedó empatada con Elías con cinco votos. Pero ganó el de Almendralejo porque había sido votado por el favorito de ese día, Ángel, que podía desempatar, y que curiosamente había declarado que Guadiana era una de las favoritas del programa.

Y ya para más inri pierde en las votaciones por un 1% con el guaperas de turno que acaba de conseguir, mientras escribo estas líneas, el mayor número de llamadas del público de los seis finalistas.

De nada sirve lamentarse. La segunda idea sorprenderá a algunos, pero pienso demostrarla. Guadiana Almena es probablemente de las concursantes más singulares y brillantes de todas las Operaciones Triunfo emitidas. Digo "de las que más" porque no me atrevo a decir la que más y restar credibilidad a mi afirmación.

Intentaré demostrarlo: 1) Fue nominada en la segunda ocasión, pero no recibió ninguna crítica negativa concreta del jurado ni de los profesores. 2) Sus tres interpretaciones fueron bien valoradas y, si no aplaudidas, en ningún momento criticadas por nadie. 3) Su actuación con la canción Caruso es con seguridad de las más brillantes y emocionantes de Operación Triunfo. De hecho, actualmente, después de más de un mes de su expulsión, Carusso sigue en el puesto número 8 del ránkin de descargas de OT (http://www.operaciontriunfo.com/2009/fansot/). 4) Por último, no recuerdo ningún otro concursante que nos haya evitado los vergonzosos lloriqueos con los compañeros, como hizo ella. Se marchó con dignidad y sin dar espectáculo. Esa dignidad, esa urbanidad demostrada por Guadiana parece ignorada por el resto de participantes.

Guadi no ha sido la mejor alumna de Lengua que he tenido. Fui su tutor dos cursos. Era educada, muy tímida, simpática, no se llevaba mal con nadie. Si destacaba en algo, aparte de su voz, era en que era buena persona. Pero además, a mí me ha demostrado que en televisión también se puede ser sencilla, comportarse como en la vida real, con naturalidad. Sin ruborizar, turbar ni avergonzar al espectador, rebelándose así al dogma, a los principios cínicos de ese mundo fantástico que algunos ya intentan importar a la vida cotidiana.

Ideas acertadas

2009-04-05T23:54:00.004+02:00

Publicado en el periódico escolar La Chincheta del Colegio Diocesano San Atón, año VII, nº 3, Abril de 2009).
Ya que María vuelve a escribir sobre el tema de Bolonia (http://www.diocesanosanaton.com/), como en el último periódico, no la dejaré sola y repetiré tema acompañando así a mi alumna. Entonces ella aportaba información y argumentos, yo bromeaba con recuerdos y batallitas de los años ochenta. Siento haber tenido razón con tan burdos argumentos y felicito a nuestra aventajada columnista por la inocente honradez con la que afronta este nuevo artículo.
Iba a comentar las declaraciones que escuché por la radio de un cabecilla estudiantil (me cuesta llamarlo universitario) tras los últimos incidentes de Barcelona. Sin embargo, tengo en tan alta estima este periódico de mis alumnos que no malgastaré espacio en necedades. Hago mías las palabras de la srta. Román y dejo el asunto.
Por otro lado, me gustaría comentar aquí también el artículo de Noemi que tenemos tan cerquita. Como siempre, acierta con el tema por dos características que son inherentes a sus columnas: actualidad y filantropía. Estoy totalmente de acuerdo con estas ideas expuestas brillantemente. Alguno puede pensar que sería insensato disentir de tales propuestas. O que habría que ser un desalmado, un Bush quizá, no sé... Tal vez no haya que ir tan lejos a buscarlo. Solo expondré algunos casos y que los lectores juzguen. ¿Sabéis cuántos proyectos de energía eólica fueron admitidos en el último concurso por la Junta de Extremadura? Ninguno. Todos fueron rechazados. Habéis leído bien: todos. Recuerdo también un titular del periódico HOY con las palabras del presidente del gobierno en un mitin electoral en Extremadura: «Guillermo, cuenta conmigo para hacer la refinería». Un último ejemplo: mientras reviso este periódico escucho en las noticias que el gobierno ha retirado las subvenciones a la energía solar.
Lo siento, Noemi, para que tu sensatez triunfe tenemos que salvar todavía algunos obstáculos.

Yo también soy ecologista

2009-03-07T23:30:00.004+01:00

Se podría decir que yo también soy ecologista. No, sin duda, por adscripción política o por un desmedido amor a la Naturaleza. Hago mías (con matices) las palabras de aquel personaje de Baroja: "Yo creo que todo lo natural, que todo lo espontáneo, es malo; que solo lo artificial, lo creado por el hombre es bueno". Sin embargo, otros motivos me obligan a cuidar el medio ambiente: el orden. Pienso que el mundo funciona o debe funcionar como una máquina cuyos mecanismos han de estar ordenados y jerarquizados adecuadamente, cumpliendo cada uno la función que le es propia. Por tanto, el padre, el hijo, el juez, el médico, el árbol, la zanahoria y el jabalí deben estar en su lugar cumpliendo su misión en la vida.
Por ello, soy incapaz de incumplir la normativa que los medios de comunicación, las asociaciones y los gobiernos nos han inculcado durante años para preservar la Naturaleza. Acabo de escribir que "soy incapaz de incumplir", pero debería haber escrito que "sufro al incumplir", porque, por supuesto, incumplo. Lo hago quizá como el pecador consciente de su falta. Pero lo hago.
Debería ahora exponer las razones por las que convivo con esta contradicción. La primera es que me rebelo contra la idea asumida por muchos de que el cambio climático y la degradación de la Naturaleza tiene su origen en el quehacer cotidiano de los ciudadanos y su solución está, por consiguiente en la corrección de nuestro comportamiento. En otras palabras, que pasa lo que pasa porque ponemos el aire acondicionado y no echamos las botellas al contenedor del vidrio. Sin embargo, no parece tener ninguna influencia sobre la problemática medioambiental el que los gobiernos, que tienen el poder omnímodo ejecutivo y legislativo, no hagan, año tras año, absolutamente nada.
Bueno, sí hacen: Se gastan dinerales en concienciar a la sociedad. Todo es concienciar. Ya lo explicaba más arriba: somos los culpables, y si no modificamos nuestras costumbres...
En el tema del reciclaje de basuras, no recuerdo si la Junta de Extremadura o el Ayuntamiento de Badajoz, realizó hace poco una campaña con pegatinas, folletos, imanes para la nevera, etc. Sin embargo, cuando bajas con las distintas bolsitas, dejas una en un contenedor cerquita, pero el de los envases está en el otro extremo de la calle, y cuando llegas está a rebosar de bolsas y la tuya no cabe.
Por no hablar de los conflictos familiares. Mi mujer se niega a poner varios cubos de basura en la cocina. Dice que no caben. Y que todo eso son tonterías mías. Lo mismo opinaba mi madre, y se quejaba amargamente del entonces reciclaje de vidrio porque había que ir a buscar la campana esa al quinto pimiento, y echar las botellas una a una por el agujerito, y además siempre le tocaba a ella. "Si quieres reciclar más, las llevas tú", me dijo un día cargada de razón.
Un día escuché en una conversación que las arandelas de plástico en las que vienen las latas de refresco hay que cortarlas con unas tijeras, ya que roedores y pájaros al rebuscar entre la basura introducen la cabeza por ellas y se asfixian. Aquella visión de un pajarraco retorciéndose y agonizando me horrorizó. Así que tengo la costumbre de cortarlas con las tijeras de la cocina, hasta que un día, por las prisas, me corté en un dedo, lo cual me horroriza también bastante, si no más. Aparte de esto, lo que más me fastidió no fue el pitorreo de mi familia, sino que cuando lo conté en la sala de profesores, mi amigo y compañero, superprogre, ultraexcursionista, enemigo declarado de los campos de golf, manifestó con cierta estupefacción no haber oído nunca tal precaución en favor de estos animales.
Quizá algún periodista, algún representante de Greepeace, o algún ministro censuraría severamente a mi compañero, ya que, como todos sabemos "el desconocimiento de la ley no exime de su cumplimiento".

La pantomima

2008-12-28T04:06:00.005+01:00

Este enlace que me dio el otro día por poner al inicio de mi blog me ha dado qué pensar. No penséis que es publicidad o que tengo algún interés económico o personal en la candidatura de Mirela. Simplemente, hace unos días, mientras disfrutaba del poco tiempo libre que el cuidado de mis hijos me concede durante estas vacaciones de profesor, envidiadas por muchos, curioseé la página web de RTVE que tanto promocionan en la Primera (http://www.rtve.es/).

Hay que reconocer que está muy bien hecha y ofrece servicios muy interesantes, como, por ejemplo, el archivo de Televisión Española. Tampoco tiene desperdicio la sección destinada a elegir al representante de España en Eurovisión: diseño atractivo, información de cada candidato, reproductor de las canciones y videos promocionales de cada cantante, votaciones sencillas, clasificación de los más votados. Por otro lado, si la edición pasada fue el turno de los chiquilicuatres, esta ha optado por pesos pesados como Soraya o Melody, algunas triunfitas y otras opciones muy conocidas por los seguidores de Eurovisión y sus programas de selección como Rebeca o Mirela.

Acepté la propuesta que me hacían de promocionar al candidato favorito desde mi blog, en primer lugar por ver si era capaz; en segundo lugar, para darle algún aliciente al blog y hacerlo con estos señuelos más atractivo para los enemigos de la lectura.

¿Por qué Mirela? La canción me gusta y ya conocía a esta joven cantante de otros programas en los que tuvo peor suerte de la que pienso merecía. Hay otras canciones quizá más interesantes, por ejemplo en el género Metal (Moonlight de Nexus), pero tienen pocas opciones, por no decir ninguna.

Con todo, esta forzada e interesada promoción de Nada es comparable a ti de Mirela está realizada con muy poca fe. Primero, porque creo que es difícil ganar a Soraya Arnelas y Melody que ya la aventajan en diez mil votos. Segundo, porque es más probable que la vicepresidenta rece un rosario que España venza en Eurovisión. El triunfo de Massiel y, sobre todo, el de Salomé fue algo sorprendente. Los europeos debían estar despistados. Una vez avisados ya no hubo manera: Julio Iglesias, Mocedades... Ni el mismísimo San Juan de la Cruz que hubiera compuesto milagrosamente una canción a tal efecto hubiera conseguido una victoria eurovisiva. Tercero, porque el Festival de Eurovisión me parece un rollo: hace muchos años que no es un festival de música (quizá nunca lo fue) sino una gran batalla anual de las naciones. No niego que haya calidad musical y escénica en los ganadores, pero, indudablemente este parámetro es secundario: el principal es el número de compatriotas de que disponen votando con el teléfono desde otro país. A Croacia, Serbia, Montenegro, Turquía, Bosnia-Herzegovina, Rumanía, Rusia... les da igual competir en las eliminatorias previas que les pongan. Las pasan todas y luego arrasan en la final. Y todavía España ha obtenido resultados bastante decorosos; A Gran Bretaña y a Francia, por ejemplo, no les vota nadie hace ya muchos años.

Recientemente en España se ha hecho de todo: enviar a los ganadores de Operación Triunfo que eran la caña; series de programas para escoger al cantante y a la canción. Y naturalmente las llamadas de teléfono para "garantizar el apoyo del público". Nada sirvió. Los fracasos pasaron de dignos (Rosa) a estrepitosos (Nash). No hay nada que hacer y lo sabemos. Lo saben en TVE, autores, cantantes, representantes, periodistas y público. Sin embargo, es poco probable que alguien intente cambiar esta pantomima que es hoy el Festival de Eurovisión. La expectativa que despiertan los programas de selección es muy rentable para Televisión Española. Los cantantes y grupos vislumbran otra oportunidad televisiva para encumbrar definitivamente sus nombres. Así que a ver quién le pone el cascabel al gato.

Algunos entendimos que Chiquilicuatre, además de otra promoción de televisión, era una crítica-sátira-parodia del festival. Quizá mejor así: reírse de uno mismo y de todos, antes que ver cómo vejan y enlodan el campeón nacional forjado con las ilusiones y esperanzas de muchos.

Tópicos

2008-12-27T02:31:00.002+01:00

(Publicado en el periódico escolar La Chincheta del Colegio Diocesano San Atón, año VII, nº 2, Diciembre de 2008).

Cuando comencé a leer los artículos que mis alumnos me enviaban al correo electrónico para este periódico se cumplieron mis sospechas más temidas: trataban del consumismo navideño.
La Navidad es un tiempo de tópicos. A los vernáculos como el belén, la lotería, los Reyes magos, se han añadido los foráneos y herejes: Santa Claus, el árbol, el odioso telefilm melodramático...
Hace muchos años que aparece otro que curiosamente el visionario de turno siempre formula como quien acaba de descubrir la pólvora.
Me refiero a la acostumbrada crítica al consumismo.
Otro tópico-crítica a la Navidad es que ha perdido su carácter religioso. Ya les gustaría a algunos.
No tengo espacio aquí para rebatir tales pestiños, ni ganas tampoco. Solo tengo espacio y ganas para escribir que soy católico, que pienso celebrar el nacimiento de Jesús esta Navidad, que voy a hacer un esfuerzo en no regalar birrias a mis familiares y en comprar algunas nécoras, que nos gustan mucho.
Todo lo demás, como diría mi madre, es hablar excusao.

Recuerdos con moraleja

2008-11-21T00:47:00.007+01:00

(Publicado en el periódico escolar La Chincheta del Colegio Diocesano San Atón, año VII, nº 1, Noviembre de 2008).

Al leer el artículo de mi alumna María Román, (http://www.diocesanosanaton.com/) me ha venido a la memoria mi primer curso en la Universidad Autónoma de Madrid (1986-87, ya ha llovido). Estuvo marcado por las protestas estudiantiles y de otros sectores educativos. Se pusieron de huelga hasta los bedeles (no es broma).
Cuatro personas sobre todo recuerdo de aquel turbulento curso: la primera, la guapa Aitana Sánchez-Gijón con la que compartí aulas y viajes en metro. La segunda, el ministro, José María Maravall, que pronunció aquella frase en el parlamento de «más Informática y menos Latín». Lema a todas luces demagógico y progre en el peor sentido de la palabra, pero que entonces nos condenó a muchos al paro. Si los de Clásicas hubiéramos sido algodoneros, habríamos cortado una autovía en plena operación retorno. Sin embargo, nos conformamos con los artículos del profesor Rodríguez Adrados, que algo consiguió el pobre.
La tercera es sobre todo una imagen de televisión: la del cojo Manteca destrozando con su muleta una farola en plena manifestación estudiantil. Ocurrió de todo en aquellas algaradas callejeras, como los ataques de Ultrasur y Frente Atlético o el caso de la estudiante que fue herida de bala en el culo por el disparo de un policía nacional que fue derribado de su motocicleta. Todo terminó con la mesa negociadora del ministro Rubalcaba (sin comentarios).
La cuarta persona que más me llamó la atención fue mi compañero de clase José Luis. Vestía siempre de negro y con una especie de gabardinas de tela que solían llevar algunos grupos relacionados con la llamada «movida». Me reprochaba que no asistiera a las asambleas de la facultad en las que se decidía si seguíamos o no con una huelga de la que nadie se había enterado. Otro rasgo que recuerdo de José Luis es que no daba ni golpe. El profesor nos pedía que leyéramos la Lingüística de Saussure y él pedía en la Biblioteca un libro de Sartre. «Es muy interesante», me decía.
El programa europeo actual de reforma universitaria parece razonable. Los planteamientos que María expone en la página de al lado, como mínimo, dignos de discutirse. Sea como sea, mientras se dirimen estos asuntos en los foros pertinentes, mi consejo a todos es asistir a clase y estudiar.

Luis y Virginia

2008-09-13T02:42:00.022+02:00

Según la famosa serie de televisión Cuéntame, que parece querer llegar hasta los tiempos actuales destripando su éxito, los españoles sintieron una inmesa alegría cuando Massiel ganó Eurovisión en 1968 ya que, creo recordar en palabras del guionista, nunca habíamos ganado nada. Transcurridos cuarenta años, no en Eurovisión, que en sus diversos formatos acostumbran a cachondearse de nosotros, pero sí en otros ámbitos, como, por ejemplo, el deportivo, la cosa ha cambiado bastante. El Real Madrid, Severiano Ballesteros, Arantxa Sánchez Vicario, Miguel Induráin, el equipo de Copa Davis, Fernando Alonso, la selección de Baloncesto y, más recientemente, Rafael Nadal, han puesto una pica en Flandes, o en lugares que otros españoles ni siquiera habían soñado hollar.

Sin embargo, seguíamos sin ganar nada en el deporte más querido por los españoles: el fútbol. Cuando Luis Aragonés fue nombrado seleccionador me alegré mucho como seguidor del Atleti y tuve un presentimiento que no confesé a nadie. Pensé que quizá con Luis podía ser el momento de ganar un título. Expectativa que, evidentemente, no me atreví a comentar con nadie después de la reacción universal de aficionados y no aficionados a la labor de Luis al frente de la selección. Así era como antes se le conocía futbolísticamente, por antonomasia, con cariño, y no era necesario su apellido. Sin embargo, la prensa y resto de aficionados usó todos sus recursos para despreciar y atacar a Luis sin piedad, incluso el insulto sin tapujos. Recuerdo un partido de clasificación, ganado tres a cero, en el que el seleccionador, molesto entre otras cosas por el ambiente hostil del estadio, esquivó la rueda de prensa, lo cual pareció un escándalo mayúsculo a la mayoría periodistas y contertulios radiofónicos, que pidieron su dimisión por, decían, jugar tan mal y no tener la vergüenza de salir a dar explicaciones.

Llegados a esta demencial situación, hacía esfuerzos por comprender esta actitud sin conseguirlo. Parecía yo ser el único en recordar que los partidos clasificatorios contra equipos débiles siempre se habían caracterizado por el mal juego, al menos desde que yo recuerdo. Parecía yo también el único en recordar que el caso Raúl no era nuevo, y ya habíamos vivido casos parecidos con jugadores como Butragueño o Juanito. Y es que la afición española adscrita en masa al Real Madrid no perdona que ningún seleccionador deje de alinear a su vaca sagrada.

Incluso tras los primeros éxitos de la selección en la Eurocopa aún se escuchaba a contumaces madridistas despreciar a la selección con la ferocidad acostumbrada. Ante esta situación, comprenderán mis escasos lectores el exultante gozo con el que viví las sucesivas victorias del equipo y que se venciera en la final, para más inri, con gol de Torres. Quiero pensar que todos nos alegramos mucho por esta victoria, pero me temo que alguno todavía hace esfuerzos por disimular la cara de tonto que se le quedó.

Pero el verano me tenía reservada otra pequeña victoria. Siempre digo que la televisión actual me aburre sobremanera, sin embargo hay algunos programas de los que he de confesar que soy seguidor leal, como, por ejemplo, Operación triunfo. Es evidente que me entretiene porque me gusta la música, aunque tengo que reconocer que también me seduce el suspense y las situaciones creadas por el sistema de votaciones y expulsiones. En la primera edición mi favorita era Chenoa, en la segunda, Vega; la tercera no me gustó; en la cuarta quería que ganara Soraya, que además era extremeña; y en la quinta acerté con Lorena, aunque ese era fácil. En las ediciones anteriores del concurso, como puede comprobarse, mis gustos (o quizá simpatías, más influyentes en este tipo de programas) distaban mucho del resto de espectadores.

Sin embargo, en esta última edición, me ha pasado algo similar a lo acontecido con Luis Aragonés. Cuando comentaba que me gustaba Virginia, la mayoría de personas (si es que veían el programa) ponían un mohín de desprecio, al tiempo que apoyaban las críticas y ataques de los compañeros-rivales de la cantante. No sé si este, llamado por algunos, bulling a Virginia, me adhirió inconscientemente a sus fans. La verdad es que el programa coincidía con el baño y cena de mi hijo pequeño y por ello me perdía muchas de sus actuaciones. Y a pesar de presenciar las más, digamos, desafortunadas, y escuchar cómo le temblaba la voz por el miedo escénico que sufría en sus interpretaciones, seguí programa tras programa conservando el irracional deseo del forofo.

Cuando ganó el concurso, simplemente me alegré por simpatía, pero cuando posteriormente escuché interpretaciones como Old town, Ben o Creep (haz clic si quieres ver el vídeo) me di cuenta de que me convertía en seguidor acérrimo de su voz y de su estilo singulares. En muchas galas la veía, pequeña, vestida como una muñeca y algo patosa. Posteriormente descubrí que esa combinación que choca frontalmente con las llamadas reinas del pop, era seductora para el público que veía en tal ingenuidad escénica un nuevo y extraño encanto. Por otro lado, muchos estamos ya un poco hartos de cabellos enmarañados, jirones y ordinarios escotes.

El caso es que, exceptuando el doblete y alguna que otra satisfacción personal, últimamente, mi sensación en este tipo de asuntos era la de los españoles de los sesenta que nunca habían ganado nada. Así que este verano Luis y Virginia han logrado que me sienta ganador en este pequeño vicio humano de asomarse a estas sublimes o viles competiciones mundanas de nuestra televisión.

Razones para usar el término Hispanomerica

2008-08-23T16:49:00.000+02:00

Iba a titular este artículo La guerra de las palabras II, ya que he visto que se han quedado demasiados asuntos en el tintero y tengo la firme pretensión de que los artículos sean breves para este mundo de prisas e información a raudales. Y por otro lado tampoco es cuestión de ser pesado. Sin embargo, me interesa mucho más dar a conocer el tema concreto de esta argumentación que anunciar que sigo dando la lata con el mismo tema.

No hemos tenido demasiada suerte los españoles en esta guerra de los nombres. El continente que descubrimos, colonizamos y evangelizamos tomó el nombre de un cronista italiano. De su descubridor, el navegante Cristóbal Colón, nos dijeron que era también italiano y nos lo creímos a pies juntillas.

Desde el primer momento, las Indias fueron un suculento bocado en el que nuestros enemigos anhelaban hincar el diente. Así que, en primer lugar, Inglaterra, Holanda, Francia y otros herejes piratearon en tierras de la América española y después nos piratearon los nombres. No creo que, en la historia, haya habido más baile de denominaciones que aquellas que designan o han designado a la América hispana.

Es habitual emplear el nombre histórico del país o del pueblo de la metrópoli para denominar las colonias. Así, australianos, estadounidenses, neozelandeses son, se dice, de raza anglosajona. Del mismo modo argentinos, paraguayos, mexicanos, etc., se decía eran hispanoamericanos y América Central y América del Sur eran llamadas Hispanoamérica. Pero, claro, ¿cómo cometer esa ignominia cuando existe Brasil? Es mejor que digamos Iberoamérica. Aunque si hay que arrimar el ascua a alguna sardina, deberíamos haberla arrimado a la nuestra, ya que, puestos a ser rigurosos, los romanos llamaban a la Península Ibérica Hispania.

Con todo esto nuestra mayor infamia estaba por llegar. Una nueva denominación terminó por ningunear nuestra gesta e hizo desaparecer de un plumazo de América el nombre de España. Nos referimos al nombre Latinoamérica y al gentilicio latinoamericanos o, simplemente, latinos. Este último no puede ser más nefasto. Mis alumnos, cuando les hablo de Virgilio y les digo que es un importante poeta latino, se lo imaginan con camisa de flores tomando una bebida tropical con Shakira. La excusa esgrimida para el empleo de estos vocablos es el gran número de italianos que emigraron a Argentina en el siglo XIX y tal vez la existencia de la Guayana francesa. Por tanto, la cultura y raza común entre portugueses, españoles, italianos y franceses, es la latina, heredera del Imperio Romano y de hecho todos estos pueblos hablan lenguas neolatinas. Sin embargo, el argumento no puede estar más traído por los pelos, ya que la presencia de los piratas ingleses en el Caribe es igual de importante o más que la de italianos y franceses en América.

¿Cuál es el motivo, por tanto, de forzar hasta este extremo el rigor de nombrar a América del sur y central? ¿Dónde está el origen de emplear estos nombres? ¿Quizá un sentimiento tardío de rechazo del colonialismo o una última defección de los lazos de la antigua metrópoli? No sé. Tal vez influyó este sentimiento, pero a mí me da en la nariz (lo siento si me equivoco) que aquí colea la antigua rivalidad entre el mundo anglosajón y España, y mucho me temo que el término está principalmente acuñado en Estados Unidos. Nunca le interesó al nuevo imperio una presencia fuerte de una potencia europea en América. América para los americanos decían cuando provocaron la rebelión en Cuba y nos declararon la guerra. Y es que nuestros enemigos eran muchos y poderosos y no sé si todavía lo son en plan lobos con piel de cordero.

Para concluir, quiero recordar un axioma lingüístico que formulábamos en el artículo anterior: la lengua se describe no se prescribe. Por ello me ha hecho mucha gracia un titular que he leído en internet o en la prensa: La revista de Ana Rosa Quintana pide a la Academia que sustituya el adjetivo cuarentón por cuarentañero. No sé cómo los académicos soportan a todos estos visionarios que piensan que descubren la pólvora y parecen acusarles de inmovilistas, antiguos o culpables de todas las connotaciones peyorativas, sexistas o racistas del diccionario. No se dan cuenta de que la lengua la hacen los hablantes, y si hay uno con mala leche, pues le llamará a alguien cuarentón, o solterona, o larguirucho. Si los tiempos han cambiado y un cuarentón es hoy un joven alegre y emprendedor (como yo), pues que lo propongan, como hicieron los que comenzaron a emplear el término latinoamericano. Ellos triunfaron, y por ello la Academia no tiene otro remedio que describir en el diccionario ese uso.

Hoy tengo yo también otra propuesta: utilizar las palabras Hispanoamérica, hispanoamericano o hispano. Que no nos den nada, pero que tampoco nos quiten lo que es nuestro.

¿Qué es Pensamientos en voz alta?

2008-08-21T17:55:00.002+02:00

Este blog tiene la intención de publicar artículos de opinión sobre temas variados. No tiene la pretensión de crear simpatizantes ni adeptos a personas ni ideas políticas, culturales o académicas. Fundamentalmente cumple un objetivo: satisfacer de algún modo la afición periodística que el autor pueda tener y que nunca ha sido capaz de realizar en otros medios y que hoy la red le ofrece. Si alguien, pocos o muchos se entretienen e incluso encuentran algo de provecho, miel sobre hojuelas. Decía el autor del Lazarillo, citando a Plinio, que cualquier libro tiene algo de provecho. Desgraciadamente hoy no es así, y encontramos demasiados libros, periódicos, programas de televisión, páginas web y blogs que no solo no sirven para nada, sino que incluso son nocivos. Confío en que Pensamientos en voz alta, al menos, no sea ni una cosa ni la otra.

La guerra de las palabras

2008-08-21T17:21:00.000+02:00

La verdad es que me apetecían mucho más otros temas para iniciar este blog de artículos, sin embargo he recordado que tenía una cuenta pendiente con este asunto. Sencillamente, durante muchos años, he pensado que veía lo evidente mientras otros erraban con tenacidad exasperante. Me refiero a personas, fundamentalmente, que pertenecen a ámbitos como la política nacionalista, la prensa y la política que muchos califican despectivamente como progre.

En mi opinión dos de los errores que cometían, y siguen cometiendo son los siguientes: El primero, el mal uso de algunas palabras. El segundo, sostener la creencia de que el uso lingüístico puede prescribirse y, lo más grave, pretender prescribirlo (consiguiéndolo en muchas ocasiones por desgracia).

Empecemos con el primero. Dice el diccionario de mi ordenador que nombre es la palabra que designa o identifica seres animados o inanimados. Por consiguiente el primer tirón de orejas podríamos dárselo a aquellos padres que por tradición familiar utilizan sus propios nombres con sus hijos: Le pondremos Gustavo, como su padre y su abuelo. Sentimentalmente, muy adecuado, sin embargo, desgraciadamente, en casa el nuevo nombre no sirve, ya que designa dos seres, en este caso animados, al menos la mayoría de las veces. Como el nombre es el mismo y no cumple su función, la familia inconscientemente crea otro: entonces aparecen los diminutivos, apócopes, nombres afectivos, etc. Sin olvidar el típico motecillo que inventa en sus balbuceos el hermanito más pequeño.

Pero no es este tipo de errores el que nos ocupa en este artículo sino otros, en mi opinión, de mayor interés y gravedad. Un ejemplo: En una ocasión escuché en un telediario que un tanque israelí al contestar al fuego del enemigo asesinó a una niña al derribar la casa sobre la que disparaban los palestinos. Asesinar es matar a alguien con premeditación y alevosía. Alevosía, hablando mal y pronto, es procurar cometer el crimen sin que te cojan. No voy a opinar aquí sobre este tipo de conflictos, pero es evidente que el término está mal empleado por mucho que quiera el periodista denunciar o lamentar el hecho, ya que en el ánimo de los homicidas no parece existir ni premeditación ni alevosía. Algo parecido ocurre con el exceso verbal al tratarse los casos de la llamada violencia doméstica. Se utiliza, por ejemplo, también el verbo asesinar para todos los casos, incluidos aquellos en los que no parece haber ni premeditación ni alevosía y aunque la hubiera no parecen los periodistas los encargados de dictaminarlo. Eso sí, no se les olvida decir que presuntamente hizo esto y lo otro. Otra coletilla, ya famosa, que como estas actuales forman parte de un lenguaje premeditado y políticamente correto que comparte casi universalmente el gremio. La noticia más, que como una información, parece que se intenta dar como una declaración personal ideológica.

Otro error en esta guerra de los nombres o las palabras lo cometen, no sé si inconscientemente o a sabiendas los políticos nacionalistas. Ignoro si saben (seguramente sí) que la lengua no se puede prescribir. Ni siquiera la Academia; los lingüistas describen no prescriben. Sin embargo en su paranoia de defender y propagar cueste lo que cueste la lengua vernácula han conseguido que, por narices, la mayoría de los que hablamos castellano tengamos que usar Lleida, Girona, Ourense y A Coruña, por ejemplo. El último caso, el de La Coruña, es especialmente curioso, ya que la propia ciudad, a través de su ayuntamiento, pidió a la Xunta su denominación en castellano sin éxito.

Finalmente, con esta misma intención de prescribir en la lengua en aras, otra vez, de lo políticamente correcto, los políticos, denominados, como ya dije, por algunos peyorativamente progres, cometen otros tantos errores. Veamos algunos ejemplos: Hace algunos años, una ministra (no recuerdo su nombre) estableció una buena mañana que debía acabarse aquella distinción de señora y señorita, pues era discriminatorio. A estas alturas del texto no creo que el lector necesite más explicaciones. Otro de los casos más curiosos y pintorescos es el de pretender nombrar los colectivos con la forma masculina y femenina a la vez. Es especialmente vistoso en los vocativos: "compañeros y compañeras" (el desuso de camaradas les ha venido de perlas), "vascos y vascas", "padres y madres"... Al inicio del discurso está muy bien y marca claramente muchas intenciones, sin embargo, incluso los apóstoles de este peculiar uso, comprueban que es insostenible a lo largo del texto sin convertirlo en un auténtico galimatías: porque es evidente que los padres y las madres quieren lo mejor para sus hijos e hijas y ellos y ellas para sus hermanos y hermanas e igualmente para sus profesores y profesoras que no pretenden otra cosa que convertirlos en ciudadanos y ciudadanas de provecho... Como evidentemente esto le chirría hasta al más fanático, entonces aparecen las omisiones, los incumplimientos de la norma y curiosos morfemas como el famoso -os/as o el extravagante @s.

Existe un principio en toda lengua que es el de economía y este problema ya estaba solucionado con un masculino que funciona, sobre todo en plural, como un epiceno, común en género para seres sexuados. Pero claro, se hace encaje de bolillos por demostrar esas pretendidas superioridades morales de las que presume algún que otro gobernante.

Para terminar, pido desde aquí, que cada uno exponga sus ideas con tenacidad infinita, que nos martirice con argumentos, axiomas, amenazas, súplicas y todos los recursos a su alcance, pero, por favor, que no manipule ni manosee la lengua, al menos no de forma tan contumaz e interesada.